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Al rio sottile, di tra vaghe brume, 
guarda il bove, coi grandi occhi: nel piano 
che fugge, a un mare sempre più lontano 
migrano l'acque d'un ceruleo fiume; 
 
ingigantisce agli occhi suoi, nel lume 
pulverulento, il salice e l'ontano; 
svaria su l'erbe un gregge a mano a mano, 
e par la mandra dell'antico nume: 
 
ampie ali aprono imagini grifagne 
nell'aria; vanno tacite chimere, 
simili a nubi, per il ciel profondo; 
 
il sole immenso, dietro le montagne 
cala, altissime: crescono già, nere 
l'ombre più grandi d'un più grande mondo. 

 
C'è, come è facile a notarsi, un continuo raffronto tra ottica del bue e ottica umana. E il senso 
della realtà risulta incerto! Il "rio sottile" è "ceruleo fiume", il "gregge" è la "mandra" di Pan, 
gli uccelli del prato sono uccelli rapaci, le nuvole sono mostri mitologici etc.. Il senso della 
realtà si è dileguato! Kant risponde che del Noumeno, cioè della cosa in sé, prima di essere 
conosciuta, l'uomo non può sapere nulla. L'uomo allora può aver a che fare solo con il 
Fenomeno cioè con il "risultato" del rapporto tra soggetto e cosa conosciuta. 

 
 


